即使是日復一日地生活，也都是一圈一圈的心裡事，我們生來，就是小說家。
有一個男孩在高中時期愛慕著一個同班女孩，他第一次見著她飛奔入教室，飛揚的髮絲清清楚楚的輪廓，笑起來的眼是顆鑽，他生平第一次體會到生命的價值。
但是她看不上眼他，這個男孩太瘦小，乏善可陳的面貌，唯唯諾諾的姿態，跟他在一起能有什麼出息？
她跟了班上最漂亮的男孩在一起了。
十多年後，越戰結束，他們在一個返國(英雄?)的歡迎晚會上相遇了。
他已是個挺拔的軍官，越戰敗了但他功勳累累，肩頭和胸前的章讓瘦小的他看起來相當高大，榮耀和名聲是男人最好的整形手術。
她這些年過得如何？那個班上最漂亮的男人越戰打一半就回來了，繼續唸書，碩士，博士。又俊帥又聰明，他搬離了那個美麗卻不再美麗的女人，因為他找到另一個美麗。被拋棄的她，去了戰場上當女兵，抽煙，喝酒，姿態粗野。我們就先叫她露西吧！
軍官和她在晚會上相遇，他要流淚了，這些年，朝思暮想的女人，那顆鑽那個笑靨，他在婚禮上都曾罪惡地偷偷思念過的，如今，胭紅蔻丹的手指嶙峋，一吞一吐地的煙圈向他襲來。
軍官有個嫻淑溫良的太太，也是高中認識的，不起眼的，那時他只全心全意愛著露西，不起眼的她等阿等，等到他終於燈火闌珊處。
退伍之後，他開了一家建築公司，他的家庭美滿和樂，太太和兩個小孩都那麼甜蜜。什麼是走路有風，看著他你多少可以感到人對於人生滿意和不滿意的差別。
但是滿意之中還是有遺憾的，露西呢？她也獨自帶著兩個小孩，而他還有多餘的愛。
他開始每個月給露西幾百元，加上露西在麥當勞打工的工資，孩子去上學沒問題，她還能繼續抽煙，喝點酒。
他還愛著她嗎？不知道。但他著著實實地把露西當成照顧的對象，他們也有肉體關係，說到底，他的心還住了那個十七歲的少年，等著露西的垂青。
他的太太依然溫良公儉，二十年過去，孩子大了，有的時候兩家人也會出去玩，畢竟都是高中同學。露西也跟他的太太聊聊家裡的困境，而他的太太偶爾也勸露西找個人作伴，老了也好相照應。
陽光午後，兩家的孩子玩在一塊。
公司政策是服務十五年可以一年可以額外再休個兩星期，他做了二十年，可以休一個月，但他還是跟太太說休兩個星期，他們去了南方度假，回來之後，另外兩個星期他出了門去上班，卻走到了露西家，看看家裡什麼要修，吃吃露西煮的菜，相擁而眠，趕在露西孩子回來以前。
他老了，他的太太愛著他，覺得當初的等待是對的。露西也由感激生愛地愛著他，覺得當初若選擇他就好了，她慶幸曾美麗，慶幸有這樣的男人愛著她。
午夜夢回，他看著太太的臉龐，知道這個秘密絕計是不能讓她知道的，他感激著她為這個家庭付出的一切。
午夜夢回，露西感激著他。
這就是我編織那天聽的故事，我開始學習編織，冬天快到了，我想給自己織一雙手套，一頂帽子，一雙襪子，也有給我的家人朋友的。坐火車的時候，等待的時候，長長的毛線，長長的故事。
大部分的故事，都不是悲劇，也不是喜劇，是一種莫可奈何的，是有點複雜的。
我織好 一小塊了，是最簡單的平針。
